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Standseilbahn transportiert. Die Teile dürfen nicht 
zu schwer sein – und vor allem nicht zu gross. Sonst 
passen sie nicht durch den Tunnel. 

Das Panoramahotel steht gleich neben der 
Standseilbahn – und mitten im roten Rutschgebiet. 
Bewilligt wurde es, weil hier schon vorher ein Hotel 
stand, der «Alpenblick». Yildiz’ Vater, ein türkisch-
stämmiger Deutscher, hatte es 2009 gekauft, kurz 
darauf brannte es ab. Da der Brandmelder ausge-
schaltet und das Haus für 11 Millionen Franken 
versichert war, ging im Dorf das Gerücht, der neue 
Besitzer habe es angezündet. 2016 wurde er vom 
Gericht von diesem Vorwurf freigesprochen.

Heute ist Yavuz Yildiz, 29, Geschäftsführer der 
Ymmo AG, die das Hotel baut. Er sei im Dorf nie 
auf die alte Geschichte angesprochen worden, sagt 
er, im Gegenteil. Die Braunwalder würden sich 
freuen, dass etwas Neues entstehe. Endlich wird es 
wieder ein Restaurant und eine Bar im Dorf-
zentrum geben, die das ganze Jahr über offen sind. 

Ein Dorfladen überlebt (noch)
Früher, sagt Annerös Gisler, habe das Dorf gelebt, 
nicht nur tagsüber, sondern auch abends. Damals 
gingen Leute nicht hinunter ins Tal in den Ausgang. 
Es war umgekehrt: «Die Leute kamen von unten zu 
uns hoch und trafen sich in den vielen Beizen. Weil 
wir keine Polizeistunde hatten.»

Damals wirtschafteten im Dorfkern eine 
Bäckerei, ein Metzger, eine Bank, ein Fotogeschäft, 
eine Boutique, ein Coiffeur, zwei Sportgeschäfte, 
mehrere Lebensmittelläden. «Und heute?», fragt 
Annerös Gisler rhetorisch. «Heute sind wir bald die 
letzten.» Gisler arbeitet mit ihrem Partner Pepe 
Illien seit vier Jahrzehnten in dem Laden im Dorf-
zentrum, seit 30 Jahren gehört er ihnen. Gerade 
füllt sie die Regale auf. Es gibt hier Peperoni und 
Schafmutschli, Kalbsbratwurst und Spaghetti, 
Zahnpasta und WC-Reiniger, alles, was man zum 
Leben braucht. Alles – ausser genug Kunden. 

Das liegt nicht nur daran, dass es in Braunwald 
weniger Leute hat. Die Einheimischen haben wäh-
rend der Pandemie das Online-Shopping entdeckt. 
Statt ihren Einkauf die Hänge hochzuschleppen, 
lassen sie ihn von der Post vor die Haustür liefern. 

Im Moment gibt es noch einen Kiosk bei der 
Standseilbahn, den das Märchenhotel betreibt. Eine 
Filiale des Glarner Sportgeschäfts Tödi Sport, das 
zu den Sportbahnen gehört, aber nur im Winter 
offen hat. Und den Kessler-Shop mit Kleidern, 
Spielwaren und Papeterieartikel; er ist Mittwoch-
nachmittag und Samstagmorgen geöffnet. 

Annerös Gisler und Pepe Illien wollen mit 
ihrem Dorfladen noch bis zur Pensionierung durch-
halten. Danach wird wohl niemand ein Geschäft 
übernehmen, mit dem sich kein Geschäft mehr ma-
chen lässt. Dann bleibt Braunwald nur noch das 
Lädeli im oberen Dorfteil Schwettiberg, dort, wo 
besonders viele Ferienhäuser stehen. 

Eine Kulturmanagerin holt Prominente 
Aber nicht immer steht ein Laden, der schliesst, für 
die Abwärtsspirale. Wo früher ein zweiter Dorf-
laden war, ein Volg, betreibt ein Verein um die Kul-
turmanagerin Bettina Tamò heute das Kulturcafé 
Bsinti. An diesem Nachmittag Ende Mai spielen 
drei Männer auf der Terrasse Alphorn, die Sonne 
scheint, und auf den Gipfeln glänzt der Schnee. Auf 
einer Postkarte würde die Szene kitschig wirken. 

Bettina Tamò hört zu und sagt danach: «So 
etwas ist typisch hier.» Die Alphornbläser sind 
Feriengäste, zwei von ihnen besitzen ein Haus in 
Braunwald. Für sie ist das Bsinti ein Ort, wo man 
sich kennenlernen, ein bisschen schwatzen, Kultur 
geniessen und, wenn man Lust hat, auch selbst 
Musik machen kann. Bsinti bedeutet im Glarner 
Dialekt so etwas wie «Besinne dich», gönn dir 
einen Moment der Auszeit.

Zum ersten Mal vom Bsinti hörte Bettina Tamò 
vor zwölf Jahren. Die Kulturmanagerin war als 
Produktionsleiterin mit dem Komikerduo Ursus 
und Nadeschkin in Arosa, als Ursus erzählte, er 
habe von einem Literatur-Café in Braunwald ge-
lesen. Ursus, mit bürgerlichem Namen Urs Wehrli, 
besitzt ein Haus in Braunwald, die Familie von Bet-
tina Tamò eine Wohnung.

Alles da, was man braucht: Der Dorfladen. 

Bettina Tamò
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Tamò schlug ihrem Freund vor, im Bsinti bald 
eine seiner Kunstaufräumaktionen zu machen. 
Ursus wurde unter anderem bekannt dafür, Werke 
berühmter Künstler neu zu ordnen. Normalerweise 
versteigert er diese in einer Auktion, nun sollten die 
Einnahmen dem Kulturlokal zugute kommen. 
Tamò meldete sich bei den Initianten, einem Glar-
ner Fotografen und einem Diplomaten, und bald 
trat Ursus im Bsinti auf. Weil so viele Leute kamen, 
versprach er gleich einen zweiten Auftritt.

Das Paar, das zuvor den Volg betrieben hatte, 
übernahm zunächst die Bewirtung im Bsinti. Bet-
tina Tamò wurde Vorstandsmitglied des neu ge-
gründeten Bsinti-Kulturvereins und organisierte 
Veranstaltungen. Sie nutzte ihr Netzwerk. So bat sie 
etwa ihren Freund, den Fernsehmoderator Röbi Kol-
ler, eine Talkreihe zu starten. «Ich konnte Kunst-
schaffende hochbringen, die es mir zlieb gemacht 
haben.» Das zog andere Künstler und neue Gäste 
an. «Bald hatte ich das Bedürfnis, es auch im Bsin-
ti professionell anzugehen: ein Konzept erarbeiten, 
bei Stiftungen und anderen Geldgebern um Unter-
stützung anfragen.»

Inzwischen ist das Bsinti Tamòs Hauptbeschäf-
tigung. 25 bis 30 Veranstaltungen organisiert der 
Verein im Jahr: Ausstellungen, Lesungen, Comedy, 
Gespräche, Konzerte. Es soll für alle etwas dabei 
sein, Einheimische wie Feriengäste, Jüngere wie 

Ältere. Sie achte bei der Auswahl auf den Zeitpunkt 
des Auftritts. «Wenn die Komikerin Lara Stoll 
kommt, besucht uns sicher kein Bauer von hier, des-
halb tritt sie in den Zürcher Sportferien auf.» 

Tamò erhält vom Verein einen kleinen Lohn, 
der Rest ist Freiwilligenarbeit. Sie ist jetzt 60. «Und 
ich habe immer gesagt: Mit 60 mache ich nur noch, 
worauf ich Lust habe.» Wirklich glücklich ist sie, 
wenn sie Kultur programmieren kann – und diese 
Arbeit hier oben gebe ihr viel zurück. «Ich kenne 
hier mehr Leute als zu Hause in Pfäffikon oder in 
Zürich, diese Gemeinschaft nährt.»

In die politischen Diskussionen mischt sich 
Tamò nicht ein. Ihre Rolle sei, mit der Kultur zum 
Dorfleben beizutragen. «Es braucht einen Treff-
punkt, damit Braunwald lebendig bleibt.»

Ein Zweitwohnungsbesitzer wird heimisch
Andreas und Brigitte Stehrenberger sind Teil der 
Gemeinschaft in Braunwald, die die Kulturmana-
gerin Bettina Tamò so schätzt. Stehrenbergers 
kommen aus Winterthur, aber Braunwald ist für sie 
mehr als ein Ferienort. Seit den 1980er Jahren ver-
bringen sie viel Zeit hier oben. 

Andreas Stehrenbergers Grosseltern stammen 
aus dem Glarnerland, seine Mutter hatte einst im 
Schwettiberg Land gekauft und später ein Haus 
darauf gebaut, das Andreas und Brigitte 2015 über-
nahmen und umbauten. Heute sind sie 60 Jahre alt 
und fast jedes Wochenende in Braunwald. Andreas 
Stehrenberger kommt oft schon unter der Woche 
hoch, weil er für seinen Job nicht im Büro sein 
muss: Er arbeitet bei einem Kreditkartenunterneh-
men, das sich auf die Reisebranche fokussiert.

Am liebsten sitzen die Stehrenbergers auf der 
Terrasse, gegen Abend schieben sie den Tisch in 
Richtung untergehende Sonne und nehmen einen 
Apéro. «Wenn wir hochkommen, lassen wir die 
Welt hinter uns», sagt Brigitte. Wobei hier oben ein-
fach eine andere Welt beginnt. Eine naturverbun-
dene und ruhige, aber keine einsame. Wie die meis-
ten Zweitwohnungsbesitzer sind auch Stehrenbergers 
gut vernetzt. 

Stehrenberger ist Präsident der VAL, der Ver-
einigung auswärtiger Liegenschaftsbesitzer. In 
dieser Rolle organisiert er Anlässe, gibt eine Zeit-
schrift heraus und kümmert sich um die Bezie-
hung mit der Gemeinde, dem Tourismusbüro oder 
den Bergbahnen. Das alles macht er, weil er sich 
verbunden fühlt mit dem Ort und mit den Leuten. 
Es ist ein tief menschliches Bedürfnis: dazuzuge-
hören. 

Acht von zehn Häusern und Wohnungen in 
Braunwald sind im Besitz von Auswärtigen wie den 
Stehrenbergers. Aber in Braunwald sind sie mehr 
als reiche Eindringlinge aus der Stadt, die zweimal 
im Jahr hier ihr Geld ausgeben und den Rest des 
Jahres kalte Betten hinterlassen. 

Bettina Tamò belebt das Kulturlokal Bsinti.


