NZZ FOLIO — NR. 374

20

Alles da, was man braucht: Der Dorfladen.

Standseilbahn transportiert. Die Teile diirfen nicht
zu schwer sein —und vor allem nicht zu gross. Sonst
passen sie nicht durch den Tunnel.

Das Panoramahotel steht gleich neben der
Standseilbahn — und mitten im roten Rutschgebiet.
Bewilligt wurde es, weil hier schon vorher ein Hotel
stand, der «Alpenblick». Yildiz’ Vater, ein tiirkisch-
stimmiger Deutscher, hatte es 2009 gekauft, kurz
darauf brannte es ab. Da der Brandmelder ausge-
schaltet und das Haus fiir 11 Millionen Franken
versichert war, ging im Dorf das Geriicht, der neue
Besitzer habe es angeziindet. 2016 wurde er vom
Gericht von diesem Vorwurf freigesprochen.

Heute ist Yavuz Yildiz, 29, Geschiftsfiihrer der
Ymmo AG, die das Hotel baut. Er sei im Dorf nie
auf die alte Geschichte angesprochen worden, sagt
er, im Gegenteil. Die Braunwalder wiirden sich
freuen, dass etwas Neues entstehe. Endlich wird es
wieder ein Restaurant und eine Bar im Dorf-
zentrum geben, die das ganze Jahr iiber offen sind.

Ein Dorfladen iiberlebt (noch)
Friiher, sagt Anneros Gisler, habe das Dorf gelebt,
nicht nur tagsiiber, sondern auch abends. Damals
gingen Leute nicht hinunter ins Tal in den Ausgang.
Es war umgekehrt: «Die Leute kamen von unten zu
uns hoch und trafen sich in den vielen Beizen. Weil
wir keine Polizeistunde hatten.»

Damals wirtschafteten im Dorfkern eine
Bickerei, ein Metzger, eine Bank, ein Fotogeschift,
eine Boutique, ein Coiffeur, zwei Sportgeschiifte,
mehrere Lebensmittelldden. «Und heute?», fragt
Anner0s Gisler rhetorisch. «Heute sind wir bald die
letzten.» Gisler arbeitet mit ihrem Partner Pepe
Illien seit vier Jahrzehnten in dem Laden im Dorf-
zentrum, seit 30 Jahren gehort er ihnen. Gerade
fiillt sie die Regale auf. Es gibt hier Peperoni und
Schafmutschli, Kalbsbratwurst und Spaghetti,
Zahnpasta und WC-Reiniger, alles, was man zum
Leben braucht. Alles — ausser genug Kunden.

Das liegt nicht nur daran, dass es in Braunwald
weniger Leute hat. Die Einheimischen haben wih-
rend der Pandemie das Online-Shopping entdeckt.
Statt ihren Einkauf die Hénge hochzuschleppen,
lassen sie ihn von der Post vor die Haustiir liefern.

Im Moment gibt es noch einen Kiosk bei der
Standseilbahn, den das Mirchenhotel betreibt. Eine
Filiale des Glarner Sportgeschifts Todi Sport, das
zu den Sportbahnen gehort, aber nur im Winter
offen hat. Und den Kessler-Shop mit Kleidern,
Spielwaren und Papeterieartikel; er ist Mittwoch-
nachmittag und Samstagmorgen geoffnet.

Anneros Gisler und Pepe Illien wollen mit
ihrem Dorfladen noch bis zur Pensionierung durch-
halten. Danach wird wohl niemand ein Geschift
iibernehmen, mit dem sich kein Geschift mehr ma-
chen lisst. Dann bleibt Braunwald nur noch das
Liadeli im oberen Dorfteil Schwettiberg, dort, wo
besonders viele Ferienhiuser stehen.

Eine Kulturmanagerin holt Prominente
Aber nicht immer steht ein Laden, der schliesst, fiir
die Abwirtsspirale. Wo friiher ein zweiter Dorf-
laden war, ein Volg, betreibt ein Verein um die Kul-
turmanagerin Bettina Tamo heute das Kulturcafé
Bsinti. An diesem Nachmittag Ende Mai spielen
drei Minner auf der Terrasse Alphorn, die Sonne
scheint, und auf den Gipfeln glidnzt der Schnee. Auf
einer Postkarte wiirde die Szene kitschig wirken.

Bettina Tamo hort zu und sagt danach: «So
etwas ist typisch hier.» Die Alphornbliser sind
Feriengiste, zwei von ihnen besitzen ein Haus in
Braunwald. Fiir sie ist das Bsinti ein Ort, wo man
sich kennenlernen, ein bisschen schwatzen, Kultur
geniessen und, wenn man Lust hat, auch selbst
Musik machen kann. Bsinti bedeutet im Glarner
Dialekt so etwas wie «Besinne dich», gonn dir
einen Moment der Auszeit.

Zum ersten Mal vom Bsinti horte Bettina Tamo
vor zwoOlf Jahren. Die Kulturmanagerin war als
Produktionsleiterin mit dem Komikerduo Ursus
und Nadeschkin in Arosa, als Ursus erzihlte, er
habe von einem Literatur-Café in Braunwald ge-
lesen. Ursus, mit biirgerlichem Namen Urs Wehrli,
besitzt ein Haus in Braunwald, die Familie von Bet-
tina Tamo eine Wohnung.


Bettina Tamò


Bettina Tamo belebt das Kulturlokal Bsinti.

Tamo schlug ihrem Freund vor, im Bsinti bald
eine seiner Kunstaufrdumaktionen zu machen.
Ursus wurde unter anderem bekannt dafiir, Werke
beriihmter Kiinstler neu zu ordnen. Normalerweise
versteigert er diese in einer Auktion, nun sollten die
Einnahmen dem Kulturlokal zugute kommen.
Tamo meldete sich bei den Initianten, einem Glar-
ner Fotografen und einem Diplomaten, und bald
trat Ursus im Bsinti auf. Weil so viele Leute kamen,
versprach er gleich einen zweiten Auftritt.

Das Paar, das zuvor den Volg betrieben hatte,
iibernahm zunéchst die Bewirtung im Bsinti. Bet-
tina Tamo wurde Vorstandsmitglied des neu ge-
griindeten Bsinti-Kulturvereins und organisierte
Veranstaltungen. Sie nutzte ihr Netzwerk. So bat sie
etwa ihren Freund, den Fernsehmoderator Robi Kol-
ler, eine Talkreihe zu starten. «Ich konnte Kunst-
schaffende hochbringen, die es mir zlieb gemacht
haben.» Das zog andere Kiinstler und neue Giste
an. «Bald hatte ich das Bediirfnis, es auch im Bsin-
ti professionell anzugehen: ein Konzept erarbeiten,
bei Stiftungen und anderen Geldgebern um Unter-
stiitzung anfragen.»

Inzwischen ist das Bsinti Tamos Hauptbeschif-
tigung. 25 bis 30 Veranstaltungen organisiert der
Verein im Jahr: Ausstellungen, Lesungen, Comedy,
Gespriche, Konzerte. Es soll fiir alle etwas dabei
sein, Einheimische wie Feriengiste, Jiingere wie

Altere. Sie achte bei der Auswahl auf den Zeitpunkt
des Auftritts. «<Wenn die Komikerin Lara Stoll
kommt, besucht uns sicher kein Bauer von hier, des-
halb tritt sie in den Ziircher Sportferien auf.»

Tamo erhilt vom Verein einen kleinen Lohn,
der Rest ist Freiwilligenarbeit. Sie ist jetzt 60. «Und
ich habe immer gesagt: Mit 60 mache ich nur noch,
worauf ich Lust habe.» Wirklich gliicklich ist sie,
wenn sie Kultur programmieren kann — und diese
Arbeit hier oben gebe ihr viel zuriick. «Ich kenne
hier mehr Leute als zu Hause in Pfaffikon oder in
Ziirich, diese Gemeinschaft nihrt.»

In die politischen Diskussionen mischt sich
Tamo nicht ein. Ihre Rolle sei, mit der Kultur zum
Dorfleben beizutragen. «Es braucht einen Treff-
punkt, damit Braunwald lebendig bleibt.»

Ein Zweitwohnungsbesitzer wird heimisch
Andreas und Brigitte Stehrenberger sind Teil der
Gemeinschaft in Braunwald, die die Kulturmana-
gerin Bettina Tamo so schitzt. Stehrenbergers
kommen aus Winterthur, aber Braunwald ist fiir sie
mehr als ein Ferienort. Seit den 1980er Jahren ver-
bringen sie viel Zeit hier oben.

Andreas Stehrenbergers Grosseltern stammen
aus dem Glarnerland, seine Mutter hatte einst im
Schwettiberg Land gekauft und spiter ein Haus
darauf gebaut, das Andreas und Brigitte 2015 iiber-
nahmen und umbauten. Heute sind sie 60 Jahre alt
und fast jedes Wochenende in Braunwald. Andreas
Stehrenberger kommt oft schon unter der Woche
hoch, weil er fiir seinen Job nicht im Biiro sein
muss: Er arbeitet bei einem Kreditkartenunterneh-
men, das sich auf die Reisebranche fokussiert.

Am liebsten sitzen die Stehrenbergers auf der
Terrasse, gegen Abend schieben sie den Tisch in
Richtung untergehende Sonne und nehmen einen
Apéro. «Wenn wir hochkommen, lassen wir die
Welt hinter uns», sagt Brigitte. Wobei hier oben ein-
fach eine andere Welt beginnt. Eine naturverbun-
dene und ruhige, aber keine einsame. Wie die meis-
ten Zweitwohnungsbesitzer sind auch Stehrenbergers
gut vernetzt.

Stehrenberger ist Prisident der VAL, der Ver-
einigung auswirtiger Liegenschaftsbesitzer. In
dieser Rolle organisiert er Anldsse, gibt eine Zeit-
schrift heraus und kiimmert sich um die Bezie-
hung mit der Gemeinde, dem Tourismusbiiro oder
den Bergbahnen. Das alles macht er, weil er sich
verbunden fiihlt mit dem Ort und mit den Leuten.
Es ist ein tief menschliches Bediirfnis: dazuzuge-
horen.

Acht von zehn Hiusern und Wohnungen in
Braunwald sind im Besitz von Auswirtigen wie den
Stehrenbergers. Aber in Braunwald sind sie mehr
als reiche Eindringlinge aus der Stadt, die zweimal
im Jahr hier ihr Geld ausgeben und den Rest des
Jahres kalte Betten hinterlassen.

JULI — 2025

21



